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বড়র িপরীিত বািলর বাঁধ

কাজী নজল ইসলাম

তখন আিম আিলপুর সাল জেল রাজ-কেয়দী। অপরাধ, ছেল খাওয়ার ঘটা দেখ রাজার মােক একিদন রােগর চােট ডাইনী
বেল  ফেলিছলাম।…  এির  মেধ  একিদন  এিসাট  জলার  এেস  খবর  িদেলন-  আবার  িক  মশাই,  আপিন  তা  নােবল  াইজ
পেয় গেলন, আপনােক রিব ঠার তাঁর ‘বস’ নাটক উৎসগ কেরেছন।

আমার  পােশই  দাঁড়েয়িছেলন  আেরা  ’একিট  কাব-বািতক  রাজ-কেয়দী।  আমার  চেয়ও  বশী  হঁেসিছেলন  সিদন  তাঁরা।
আনে নয়, যা নয় তাই েন।

িক ঐ আজবী গও সত হেয় গল। িবকিব সিত সিতই আমার ললােট ‘অলেণর িতলক-রখা’ এঁেক িদেলন।

অলেণর  িতলক-রখাই  বেট!  কারণ  এর  পর  থেক  আমার  অিত  অর  রাজবী  বুরাও  আমার  িদক  থেক  মুখ  িফিরেয়
বসেলন।  যাঁরা  এতিদন  আমার  এক  লখােক  দশবার  কের  শংসা  কেরেছন,  তারাই  পের  সই  লখার  পেনর  বার  কের  িনা
করেলন। আমার হেয় গল বের শাপ!

জেলর িভতর থেকই নেত পলাম, বাইেরও একটা িবপুল ঈষা-িসু ফনািয়ত হেয় উেঠেছ। িবাস হ’ল না। িবেশষ কের যখন
নলাম,  আমাির  অজিতম  কান  কিববু  সই  িসু-মেনর  অর-প  লী  করেছন।  আমার  িত  তাঁর  অফুর  হ,
অপিরসীম  ভালবাসার  কথা  ধু  য  আমরা  জেনই  জানতাম  তা  নয়,  দেশর  সকেলই  জানত তাঁর  গেদ-পেদ  কীিতত  আমার
মিহমা-গােনর ঘটা দেখ।

সত-েরর পূজারী  বেল যাঁরা  হঁইেয়া  হঁইেয়া  কের বড়ান,  তাঁেদর মনও ঈষায়  কােলা  হেয় ওেঠ,  নেল আর ঃখ রাখবার
জায়গা থােক না।

এ খবর েন চােখর জল আমার চােখই িকেয় গল। বুঝেত পারলাম ধু আিম- বাইেরর এই লােভ অেরর কত বড় িত হেয়
গল আমার। মেন মেন কঁেদ বলাম, হায় েদব! কন আমার এত বড় িতটা করেল!

িবকিবেক আিম ধু া নয়, পূজা কের এেসিছ সকল দয়-মন িদেয়, যমন ক’র ভ তার ইেদবেক পূজা কের। ছেলেবলা
থেক  তাঁর  ছিব  সামেন  রেখ  গ-ধুপ-ফুল-চন  িদেয়  সকাল-সা  বনা  কেরিছ।  এ  িনেয়  কত  লােক  কত  ঠাা-িবপ
কেরেছন।

এমন িক আমার এই ভির িনমম কাশ রবী-িবেষী কান একজেনর মাথার চাঁিদেত আজও অয় হেয় লখা আেছ এবং এই
ভির িবচােরর ভার একিদন আদালেতর ধমািধকরেণর ওপেরই পেড়িছল।

আমার  পরম  েয়  কিব  ও  কথািশী  মিণলাল  গেাপাধায়  একিদন  কিবর  সামেনই  এ  কথা  ফাঁস  কের  িদেলন।  কিব  হঁেস
বলেলন, যাক, আমার আর ভয় নই তাহেল।
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তারপর কতিদন দখা হেয়েছ,  আলাপ হেয়েছ। িনেজর লখা ’চারেট কিবতা গানও িনেয়িছ,  অব কিবর অেরােধই এবং
আমার অিত সৗভাগবশত তাঁর অিত শসংসা লাভও কেরিছ কিবর কাছ থেক। স উিসত শংসায় কানিদন এতটু ােণর
দ বা মন-রাখা ভাল-বলবার চা দিখিন।

সেােচ দূের িগেয় বসেল সেেহ কােছ ডেক বিসেয়েছন। মেন হেয়েছ, আমার পূজা সাথক হ’ল, আিম বর পেয় গলাম।

অেনক িদন তাঁর কােছ না গেল িনেজ ডেক পািঠেয়েছন। কতিদন তাঁর তেপাবেন িগেয় থাকবার কথা বেলেছন। হতভাগা আিম,
তাঁর পােয়র তলায় বেস ম হেণর অবসর কের উঠেত পারলাম না। বেনর মাষ তািড়েয়ই িদন গল।

এই িনেয় কতিদন িতিন আমায় কতভােব অেযাগ কেরেছন, তুিম তেলায়ার িদেয় দািড় চাঁছ- তামােক জন-সাধারণ একবাের
খানায় িনেয় িগেয় ফলেব- ইতািদ।

আিম  দেখিছ,  এ  গৗরেব  আমার  মুখ  যত উল হেয়  উেঠেছ,  কােনা  কােনা  নাম-করা  কিবর  মুেখ  ক  যন  তত কািল  ঢেল
িদেয়েছন। েম েম আমার জীবেনর  বু ভাধায়ীরাই এমিন কের শ হেয় দাঁড়ােলন। আজ িতন চার বছর ধের এই
ভাধায়ীরা  গািল-গালাজ  কেরেছন  আমায়,  তবু  তাঁেদর  মেনর  ঝাল  বা  ােণর  খ  িমটল  না।  বাপ  র  বাপ!  মােষর  গা’ল
দবার ভাষা ও তার এত করতও থাকেত পাের, এ আমার জানা িছল না।

িফ শিনবাের িচিঠ! এবং তােত স কী গােড়ায়ানী রিসকতা, আর মেছাহাটা থেক টুেক-আনা গািল! এই গািলর গািলচােত বাধ হয়
আিম এ-কােলর সে শাহানশা।

বাংলায় রকড হেয় রইল আমায় দওয়া এই গািলর ূপ। কাথায় লােগ ধাপার মাঠ! িফ হায় মল (ধাপা-মল) বাঝাই। িক
এত  িনাও  সেয়িছল।  এতিদন  তবু  সানা  িছল  য,  এ  হে  তবােয়র  বলীবদ  েয়র  অবাবী  িতিয়া।  বাবা,  তুই
নখদহীন  িনরািমষাশী  কিব,  তার  কন  এ  ঘাড়া-রাগ-এ  েদশ-েমর  বাই  উঠল।  কাথায়  তুই  হাঁ  কের  খািব  লবদনীর
িলােন  মলয় হাওয়া,  দখিব  ফুেলর  হাই-তালা,  গাইিব  ‘আয় লা  অিল  ম-কিল’  গান,  -তা  না  ক’র  িদেত গিল  রাজার
পছেন খাঁচা! গিল জেল, টানিল ঘািন, করিল েয়াপেবশন, পরিল িশকল-বড়ী, ডাডােবড়ী, বইেলােক একধার থেক করােত
লাগিল বােজয়া, এ কা রকম রিসকতা তার? কনই বা এ াাম-ুৎ!

হঠাৎ একিদন দিখ ঝড় উেঠেছ সািহেতর বণু-বেন এবং দখেত দখেত েরর বাঁশী অেরর কাঁৎকা হেয় উেঠেছ! ছুট ছুট! যত
মালােয়ম ক’রই বণু-বন বিল না কন, তােত ঝড় উঠেল য তা িচরন বাঁশ-বনই হেয় ওেঠ, তা কা পাষ অিবাস করেব!

বচারী  তণ  সািহত!  যন  বালক  অিভমেক  মারেত  স  মহারথীর  সমােবশ!  বাইের  ছেলেমেয়র  িভড়  জেম  গল!  ঘন  ঘন
হাততািল! বেল, ‘এই! বাঁশ-বািজ দখেত যািব, দৗেড় আয়।’ িক, ধুই িক স মহারথীর মার! তাঁেদর পছেনর পদািতকিল
য আেরা ভীষণ। ধূেলা কাদা গাবর মািট- কােনা িচর বাছ-িবচার নাই, বপেরায়া ছুঁেড় চেলেছ।

মহারথীেদর মাের অমযাদা নই, িক বাইের থেক আনা ঐ ভাড়ােট ােলার নাংরামীেত সািহেতর ববন য পুর-পােড়র
বাঁশবাগান হেয় উঠল!

পুিলেশর  জুলুম  আমার  গা-সওয়া  হেয়  গেছ।  ওেদর  জুলুেমর  তবু  একটা  সীমােরখা  আেছ।  িক  সািহিতক  যিদ
জুলুম করেত  কের, তার আর পারাপার নই। এরা তখন হেয় ওেঠ িটিটিক পুিলেশর চেয়ও ূর, অভ। যন
চাক-ভাা ভীমল। জেল ডুেবও িনৃিত নই, সখােন িগেয়ও দংশন করেব।

পিলিটের  পাঁেকর  ভেয়  পািলেয়  গলাম  নাগােলর  বাইের।  মেন  করলাম,  যাক,  এতিদেন  একবার  াণ  ভ’র
সািহেতর  িনমল  বায়ু  সবন  ক’র  অতীেতর  ািন  কািটেয়  উঠব।  ও  বাবা!  সািহেতর  আসর  য  পিলিটকাল
আখড়ার  চেয়ও  নাংরা  তা  ক  জানত!

কপাল, কপাল! পািলেয়ও িক পার আেছ? হঠাৎ একিদন স-রথীর স হরেণ চিকত হেয় উঠলাম। বাপার িক!
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জানেত পালাম, আমার অপরাধ, আিম তণ! তেণরা নািক আমায় ভালবােস, তা’রা আমার লখার ভ। সভেয়  করলাম,
আে, এেত আমার অপরাধটা িকেসর হ’ল?

ব কের ার উঠেলা, ঐেটই তামার অপরাধ, তুিম তণ এবং তেণরা তামায় িনেয় নােচ।

বললাম, আপাততঃ আপনােদর ভেয় আজই তা বুেড়া হেয় যেত পারিছেন। ওর জ -দশ বছর মার খেয়ই অেপা করেত
হেব। আর, যারা আমায় িনেয় নােচ, আপনারাও তােদর নািচেয় ছেড় িদন। গাল চুেক যােব। আমায় িনেয় কন টানাটািন!

আবার নপেথ শানা গল, তুিম এই জাঠা অিভমর পৃরী। তামােক মারেত পারেলই এেক কতল করেত দরী লাগেব না।

দখাই যাক।…

এতিদন  আিম  উেপাবশতঃই  এ  ধাঁওয়া  ছািড়িন-  না  উেনর,  না  িসগােরেটর,  ভেবিছলাম,  সােট  সােট  যু,  দূের  দাঁিড়েয়
থাকেলই ভাল। িক হািতেত হািতেত লড়াই হেলও নলখাগড়ার িনার নাই দখিছ। কােজই, আমােদরও এবার আরা করেত
হেব। প’ড় প’ড় মার খাওয়ায় কান পৗষ নই।

পিলিটের পাঁকেক যাঁরা  এতিদন ঘৃণা  ক’র  এেসেছন,  বণু-বেনর  বাঁেশর  িত তাঁেদর  এই আকিক আসি দেখ  আমারই
লা করেছ- বাইেরর লাক িক বলেছ তা না-ই বললাম।

এ-বাঁশ ছাঁড়ারও তািরফ করেত হেব। কােনা িবেশষ একজেনর িশর ল কের না ছু’ড় এঁরা ছুঁড়েছন এেকবাের দল ল কের।
কারণ, তােত ল হবার লা নই। বীর বেট! এতিদন তাই পরা মেনই চুপ ক’র িছলাম। িক ঐ চুপ কের থািক বেলই
ও-প মেন কেরন, আমরা িজেত গলাম। তাই এবার মাথা বেছ বেছই বাঁশ ছাড়া হে- বাণ নয়।

অব, স বাঁেশ বাঁশীর মত গাটাকতক ফুেটা  ক’র র ফাটাবার আয়ােসরও মাণ পাওয়া  যায়। িক তবু  তার খাঁচা  আর
লই বেল, ও বাঁশী নয়- বাঁশ।

বীণাই শাভা পায় যাঁর হােত, তাঁেকও লািঠ ঘুরােত দখেল ঃখও হয়, হাঁিসও পায়। পােলায়ানী মাতামািতেত ক য কম যান, তা
ত বলা র।…

আজেকর ‘বালার কথা’য় দখলাম- িযিন অ ধৃতরাের শত পুের প হেয় প পাবেক লািত করবার সনাপত হণ
কেরেছন, আমােদর উভয় পের পূজ িপতামহ ভী-সম সই মহারথী কিব- এই অিভমবেধ সায় িদেয়েছন। মহাভারেতর
ভী এই অায় যুে সায় দনিন, বৃহর ভারেতর ভী সায় িদেয়েছন- এইেটই এ যুেগর পে সবেচেয় পীড়াদায়ক।

এই অিভমর রী মেন ক’র কিব আমায়ও বাণ িনেপ করেত ছােড়ন িন। িতিন বেলেছন, আিম কথায় কথায় ‘র’ক
‘খুন’ বেল অপরাধ কেরিছ।

কিবর চরেণ ভের স িনেবদন, কিব ত িনেজও টুপী-পায়জামা পেরন, অথচ আমরা পরেলই তাঁর এত আেােশর কারণ হেয়
উিঠ কন, বুঝেত পািরেন।

এই  আরবী-ফািস  শ  েয়াগ  কিবতায়  ধু  আিমই  কিরিন।  আমার  ব  আেগ  ভারতচ,  রবীনাথ,  সেতনাথ  ভৃিত  কের
গেছন।

আিম একটা িজিনস িকছুিদন থেক ল ক’র আসিছ। সা িহ বংেশর অেনেকই পায়জামা-শরওয়ানী-টুপী ববহার কেরন,
এমন  িক  লুিও  বাদ  যায়  না।  তােত  তাঁেদর  কউ  িবপ  কের  না,  তাঁেদর  েসর  নাম  হেয়  যায়  তখন  ওিরেয়টাল।  িক
ওইেলাই মুসলমােনরা পরেল তাঁরা হ’য় যায় ‘িমঞা সােহব’। মৗলানা সােহব আর নারদ মুিনর দািড়র িতেযািগতা হেল ক
য হারেবন বলা মুিল- তবু ও িনেয় ঠাা িবেপর আর অ নই।

আিম ত টুপী পায়জামা শরওয়ানী দািড়েক বজন ক’র চেলিছ ধু ঐ 'িমঞা সােহব’ িবেপর ভেয়- তবুও িনার নই।
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এইবার থেক আদালতেক না হয় িবচারালয় বলব, িক নািজর পকার উিকল মাারেক কী বলব?

কিব-র  িচরেনর  দাহাই  িনতা  অচল।  িতিন  ইটালীেক  উেশ  ক’র  এক  কিবতা  িলেখেছন।  তােত-  ‘উতােরা  ঘাটা’
তাঁেকও  ববহার  করেত  দেখিছ।  ঘাটা-খালা  শানাই  আমােদর  িচরন  অভাস।  ‘উতােরা  ঘাটা’  আিম  িলখেল  হয়ত
সািহিতকেদর কােছ অপরাধীই হতাম। িক ‘উতােরা’ কথাটা য জােতরই হাক, ওেত এক অপূব সীত ও ীর উেাধন হেয়েছ
ও-জায়গাটায়, তা ত কউ অীকার করেব না। ঐ একটু ভােলা-শানাবার লােভই, ঐ একিট িভন দশী কথার েয়ােগ অপূব প
ও  গিত  দওয়ার  আনেই  আিমও  আরবী-ফািস  শ  ববহার  কির।  কিব-ও  কতিদন  আলাপ-আেলাচনায়  এর  সাথকতার
শংসা  কেরেছন।

আজ আমােদরও মেন হে, আজেকর রবীনাথ আমােদর সই িচর-চনা রবীনাথ নন। তাঁর পছেনর বয়াকরণ পিত এসব
বলাে তাঁেক িদেয়।

খু’  আিম ববহার  কির  আমার  কিবতায়,  মুসলমানী  বা  বলেশিভকী  রং  দওয়ার  জ নয়।  হয়ত কিব  ও-েটার  একটারও রং
আজকাল পছ করেছন না, তাই এত আেপ তাঁর।

আিম ধু  ‘খু’ নয়- বাংলায় চলিত আেরা অেনক আরবী-ফািস  শ ববহার কেরিছ আমার লখায়। আমার িদক
থেক ওর একটা জবাবিদিহ আেছ। আিম মেন কির, িব-কাবলীরও একটা মুসলমানী ঢং আেছ। ও-সােজ তাঁর
ীর হািন হেয়েছ বেলও আমার জানা নই। াগীয় অিজত চবতীও এ-ঢংএর ভূয়সী শংসা ক’র গেছন। বাঙলা
কাব-লীেক েটা ইরানী ‘জওর’ পরােল তাঁর জাত যায় না, বরং তাঁেক আরও ‘খুবরত’ই দখায়।

আজেকর  করা-রীর  ায়  অেধক  অলারই  ত  মুসলমানী  ঢং-এর।  বাইেরর  এ  ফেমর  েয়াজন  ও  সৗমায  সকল  িশীই
ীকার  কেরন।  পিত  মালিবয়া  ীকার  করেত  না  পােরন,  িক  রবীনাথ-অবনীনাথ  ীকার  করেবন।

তা ছাড়া য ‘খুেন’র জ কিব- রাগ কেরেছন, তা িদনরাত ববত হে আমােদর কথায়, কালার বে (colour box-এ)
এবং  তা  খুন-করা,  খুন-হওয়া  ইতািদ  খুেনাখুিন  বাপােরই  নয়।  দেয়রও  ‘খুন-খারাবী’  হ’ত  দিখ  আেজা  এবং  তা  ধু
মুসলমান-পাড়া  লেনই  হয়  না।  আমার  একটা  গােন  আেছ-

‘উিদেব স রিব আমােদরই খুেন রািঙয়া পুনবার।’

এই  গানিট  সিদন  কিব-েক  ভাগেম  িনেয়  ফেলিছলাম  এবং  এেতই  হয়েতা  তাঁর  ও  কথার  উেখ।  িতিন  রের
পপাতী। অথাৎ ও লাইনটােক ‘উিদেব স রিব মােদির রে রািঙয়া পূনবার'ও করা চত। চত, িক ওেত ওর অেধক ফাস
কেম যত। আিম যখােন ‘খুন’ শ ববহার কেরিছ, স ঐরকম াশনাল সীেত বা রেসর কিবতায়। যখােন ‘রধারা’
িলখবার, সখােন জার কের খুনধারা িলিখ নাই। তাই বেল র-খারাবীও িলিখ নাই, হয় রারি, না হয় খুন-খারাবী িলেখিছ।

কিব মেন  কেরন,  রের মােনটা  আেরা  বাপক। ওটা  েমর কিবতােতও চেল।  চেল,  িক তখন ওেত রাগ  মশােত হয়।
িয়ার গােল যমন ‘খুন’ ফােট না, তমিন রও ফােট না- নহাৎ দাঁত না ফুটােল। িয়ার সােথ খুনা-খুিন খিল না, িক খুন-
িড় হয়ত কির।

কিব কন, আজকালকার অেনক সািহিতক ভুেল যান য, বাংলার কাবলীর ভ অেধক মুসলমান। তারা তাঁেদর কাছ থেক
টুিপ আর আচকান চায় না, চায় মােঝ মােঝ বহালার সােথ সােরীর র নেত, ফুল-বেনর কািকেলর গােনর িবরিতেত বািগচায়
বুবুিলর র।

  এেতই মহাভারত অ হেয় গল যাঁরা মেন কেরন, তাঁরা সািহত সভায় িভড় না ক’র িহ-সভারই মার হন িগেয়।

য কিব অিভধান ছাড়া নূতন নূতন শ সৃি কের ভাবীকােলর জ আেরা িতনেট অিভধােনর সয় রেখ গেলন, তাঁর এই
নূতন শ-ভীিত দেখ আমরা িবিত হই। মেন হয়, তাঁর আেােশর পছেন অেনক কহ এবং অেনক িকছু আেছ। আেরা মেন
হয়, আমার শ সািহতকগেণর অেনক িদেনর অেনক িমথা অিভেযাগ জেম জেম ওঁর মনেক িবিষেয় তুেলেছ। নেল আরবী-ফািস
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শের মাহ ত আমার আজেকর নয়; এবং কিব-র সােথ আমার বা আমার কিবতার পিরচয়ও আজেকর নয়। কই, এতিদন ত
কােনা কথা উঠল না এ িনেয়।

সবেচেয় ঃখ হয়, যখন দিখ কতকেলা জানািকেপাকা রিবেলােকর ব িনে থেকও কিবের আালন কের। ভ িক ধু ঐ
নাংরা লাকেলাই, যারা রাত-িদন তাঁর কােনর কােছ অের ৎসা গেয় তাঁর শা র মনেক িনরন িবু ক’র তুলেছ?
আর, আমরা তাঁর কােছ ঘন ঘন যাইেন বেলই হেয় গলাম তাঁর শ।

কিব-র কােছ াথনা, ঐ দৃতরাের সনাপিত িতিন কন, ঃখ নাই। িক ওেদর েরাচনায় আমােদর িত অেহতুক সেহ
পাষণ ক’র যন তাঁর মিহমােক খব না কেরন।

সবেচেয় কােছ যারা থােক, দব-মিেরর সই পাারাই দবতার সবেচেয় বড় ভ নয়।

আেরা  একটা  কথা।  যটা  সে  কিব-র  একটা  খালা  কথা  নেত  চাই।  আমােদর  উে  ক’র  ওঁর  আজকালকার
লখােলার  র  েন  মেন  হয়,  আমােদর  অিভশ  জীবেনর  দাির  িনেয়ও  যন  িতিন  িবপ  করেত    কেরেছন।

আমােদর এই ঃখেক কৃিম বেল সেহ করবার চুর ঐয তাঁর আেছ, জািন এবং এও জািন, িতিন জগেতর সবেচেয় বড় ঃখ
ঐ দাির বতীত হয়ত আর সব ঃেখর সােথই অ-িবর পিরিচত। তাই এেত বথা পেলও রাগ কিরেন।

িক ভীষণ দািরর সে সংাম কের অনশেন অধাশেন িদন কািটেয় আমােদর নতুন লখকেদর বঁেচ থাকেত হয়- লীর কৃপায়
কিব- কানিদন আমােদর মত সািহিতেকর টীের পদাপণ কেরন িন- হয়ত তাঁর মিহমা ুন হ’ত না তােত- নেল দখেত
পেতন, আমােদর জীবন-যাার দ কত ভীষণ। এই দীন মিলন বশ িনেয় আমরা আিছ দেশর একেটের আেগাপন ক’র।
দেশ দেশ াপাগাা করা ত দূেরর কথা, বাড়ী ছেড় পেত দাঁড়ােতও লা কের। িকছুেতই ছঁড়া জামার তািলেলােক লুকােত
পািরেন। ভ িশিতেদর মােঝ ব’স সবদাই মন খুঁত খুঁত কের, যন কত বড় অপরাধ ক’র ফেলিছ! বাইেরর দ অভাব যত
িভতের িভতের চাবকােত থােক, তত মনটা িবেাহী হেয় উঠেত থােক।

কিব-র কােছও ধু ঐ দীনতার লােতই যেত পািরেন। ভয় হয়, এ লীছাড়া মূিত দেখ তাঁর দােরায়ােনরাই ঐ র-সভায়
েবশ করেত দেব না। দীন ভ তীথ  যাা করেত পারল না বেল দবতা যিদ অিভশাপ দন, তা হ’ল এই পাড়া কপালেক
দাষ দওয়া ছাড়া কীই বা বলবার আেছ!

তাঁর  কােছ িনেবদন,  িতিন  যত ইা  বাণ  িনেপ কন,  তা  হয়ত সইেব,  িক আমােদর একা-আপনার এই দাির-যণােক
উপহাস কের যন আর কাটাঘােয় েনর িছেট না দন। ধু ঐ িনমমতাটাই সইেব না।

কিব-র চরেণ ভের আর একিট স আেবদন- যিদ আমােদর দাষিট হেয়ই থােক, র অিধকাের সেেহ তা দিখেয়
িদন, আমরা াবনত িশের তােক মেন িনব। িক যারা ধু ৎিসৎ িবপ আর গািলগালাজই করেত িশেখেছ, তাঁেক তােদির
বাহন হ’ত দখেল আমােদর মাথা লায় বদনায় আপিন হঁট হেয় যায়। িবকিব-সােটর আসন-রিবেলাক- কাদা ছাঁড়াছুঁিড়র
ব ঊে।

কথাসািহত-সাট  শরৎচ  শিনবােরর  িচিঠওয়ালােদর  কােছ  আমায়  গািলই  দন  আর  যাই  কন,  (জািন  না,  এ  সংবাদ  সত
িকনা) ঐ দািরটুর অসান িতিন করেত পােরন িন। অসহায় মােষর ঃখ-বদনােক িতিন এত বড় কঁের দেখেছন বেলই আজ
তাঁর আসন রিব-লােকর কাছাকািছ িগেয় উেঠেছ।

একিদন  কথািশী  ের  গেাপাধায়  মহাশেয়র  কােছ  গ  েনিছলাম  য,  শরৎচ  তাঁর  বই-এর  সম  আয়  িদেয়  পেথর
র’দর জ একটা  মঠ  তরী  ক’র  যােবন।  খেত না  পেয়  পেথ পেথ ঘু’র  বড়ায়  য  সব হে র,  তারা  আহার  ও
বাসান পােব ঐ মেঠ- ি অ চাজ।  শরৎচ নািক জানেত পেরেছন, ঐ সম পেথর র পূবজে সািহিতক িছল, ম’র
র হেয়েছ। নলাম, ঐ মেম নািক উইলও হেয় গেছ।

ঐ  গ  েন  আিম  বারংবার  শরৎচের  উেেশ  মািটেত  মাথা  ঠিকেয়  ণাম  ক’র  বেলিছলাম,  ‘শরৎদা  সিতই  একজন
মহাপুষ  সিতই  আমরা-  সািহিতকরা  েরর  জাত।  েরর  মতই  আমরা  না  খেয়  এবং  কামড়া-কামিড়  ক’র  মির।  তাঁর
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সিতকার অতীিয় দৃি আেছ, িতিন সািহিতকেদর অবতার-প দখেত পেয়েছন।’

আজ তাই একিট মা াথনা,  যিদ পরজ থােকই, তেব আর যন এেদেশ কিব হেয় না  জাই। যিদ আিস,  বরং শরৎচের
মােঠর র হেয়ই আিস যন। িনিে ’মুেঠা খেয় বাঁচব।

সূঃ "নজল রচনাবলী" ।

(লখািট ৩০ িডেসর ১৯২৭ সােল থম কািশত)

 

কাজী নজল ইসলাম


