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বড়র িপরীিত বািলর বাঁধ

কাজী নজল ইসলাম

তখন আিম আিলপুর সাল জেল রাজ-কেয়দী। অপরাধ, ছেল খাওয়ার ঘটা দেখ রাজার মােক একিদন রােগর চােট ডাইনী
বেল  ফেলিছলাম।…  এির  মেধ  একিদন  এিসাট  জলার  এেস  খবর  িদেলন-  আবার  িক  মশাই,  আপিন  তা  নােবল  াইজ
পেয় গেলন, আপনােক রিব ঠার তাঁর ‘বস’ নাটক উৎসগ কেরেছন।

আমার  পােশই  দাঁড়েয়িছেলন  আেরা  ’একিট  কাব-বািতক  রাজ-কেয়দী।  আমার  চেয়ও  বশী  হঁেসিছেলন  সিদন  তাঁরা।
আনে নয়, যা নয় তাই েন।

িক ঐ আজবী গও সত হেয় গল। িবকিব সিত সিতই আমার ললােট ‘অলেণর িতলক-রখা’ এঁেক িদেলন।

অলেণর  িতলক-রখাই  বেট!  কারণ  এর  পর  থেক  আমার  অিত  অর  রাজবী  বুরাও  আমার  িদক  থেক  মুখ  িফিরেয়
বসেলন।  যাঁরা  এতিদন  আমার  এক  লখােক  দশবার  কের  শংসা  কেরেছন,  তারাই  পের  সই  লখার  পেনর  বার  কের  িনা
করেলন। আমার হেয় গল বের শাপ!

জেলর িভতর থেকই নেত পলাম, বাইেরও একটা িবপুল ঈষা-িসু ফনািয়ত হেয় উেঠেছ। িবাস হ’ল না। িবেশষ কের যখন
নলাম,  আমাির  অজিতম  কান  কিববু  সই  িসু-মেনর  অর-প  লী  করেছন।  আমার  িত  তাঁর  অফুর  হ,
অপিরসীম  ভালবাসার  কথা  ধু  য  আমরা  জেনই  জানতাম  তা  নয়,  দেশর  সকেলই  জানত তাঁর  গেদ-পেদ  কীিতত  আমার
মিহমা-গােনর ঘটা দেখ।

সত-েরর পূজারী  বেল যাঁরা  হঁইেয়া  হঁইেয়া  কের বড়ান,  তাঁেদর মনও ঈষায়  কােলা  হেয় ওেঠ,  নেল আর ঃখ রাখবার
জায়গা থােক না।

এ খবর েন চােখর জল আমার চােখই িকেয় গল। বুঝেত পারলাম ধু আিম- বাইেরর এই লােভ অেরর কত বড় িত হেয়
গল আমার। মেন মেন কঁেদ বলাম, হায় েদব! কন আমার এত বড় িতটা করেল!

িবকিবেক আিম ধু া নয়, পূজা কের এেসিছ সকল দয়-মন িদেয়, যমন ক’র ভ তার ইেদবেক পূজা কের। ছেলেবলা
থেক  তাঁর  ছিব  সামেন  রেখ  গ-ধুপ-ফুল-চন  িদেয়  সকাল-সা  বনা  কেরিছ।  এ  িনেয়  কত  লােক  কত  ঠাা-িবপ
কেরেছন।

এমন িক আমার এই ভির িনমম কাশ রবী-িবেষী কান একজেনর মাথার চাঁিদেত আজও অয় হেয় লখা আেছ এবং এই
ভির িবচােরর ভার একিদন আদালেতর ধমািধকরেণর ওপেরই পেড়িছল।

আমার  পরম  েয়  কিব  ও  কথািশী  মিণলাল  গোপাধায়  একিদন  কিবর  সামেনই  এ  কথা  ফাঁস  কের  িদেলন।  কিব  হঁেস
বলেলন, যাক, আমার আর ভয় নই তাহেল।
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তারপর কতিদন দখা হেয়েছ,  আলাপ হেয়েছ। িনেজর লখা ’চারেট কিবতা গানও িনেয়িছ,  অব কিবর অেরােধই এবং
আমার অিত সৗভাগবশত তাঁর অিত শসংসা লাভও কেরিছ কিবর কাছ থেক। স উিসত শংসায় কানিদন এতটু ােণর
দ বা মন-রাখা ভাল-বলবার চা দিখিন।

সোেচ দূের িগেয় বসেল সেেহ কােছ ডেক বিসেয়েছন। মেন হেয়েছ, আমার পূজা সাথক হ’ল, আিম বর পেয় গলাম।

অেনক িদন তাঁর কােছ না গেল িনেজ ডেক পািঠেয়েছন। কতিদন তাঁর তেপাবেন িগেয় থাকবার কথা বেলেছন। হতভাগা আিম,
তাঁর পােয়র তলায় বেস ম হেণর অবসর কের উঠেত পারলাম না। বেনর মাষ তািড়েয়ই িদন গল।

এই িনেয় কতিদন িতিন আমায় কতভােব অেযাগ কেরেছন, তুিম তেলায়ার িদেয় দািড় চাঁছ- তামােক জন-সাধারণ একবাের
খানায় িনেয় িগেয় ফলেব- ইতািদ।

আিম  দেখিছ,  এ  গৗরেব  আমার  মুখ  যত উল হেয়  উেঠেছ,  কােনা  কােনা  নাম-করা  কিবর  মুেখ  ক  যন  তত কািল  ঢেল
িদেয়েছন। েম েম আমার জীবেনর  বু ভাধায়ীরাই এমিন কের শ হেয় দাঁড়ােলন। আজ িতন চার বছর ধের এই
ভাধায়ীরা  গািল-গালাজ  কেরেছন  আমায়,  তবু  তাঁেদর  মেনর  ঝাল  বা  ােণর  খ  িমটল  না।  বাপ  র  বাপ!  মােষর  গা’ল
দবার ভাষা ও তার এত করতও থাকেত পাের, এ আমার জানা িছল না।

িফ শিনবাের িচিঠ! এবং তােত স কী গােড়ায়ানী রিসকতা, আর মেছাহাটা থেক টুেক-আনা গািল! এই গািলর গািলচােত বাধ হয়
আিম এ-কােলর সে শাহানশা।

বাংলায় রকড হেয় রইল আমায় দওয়া এই গািলর ূপ। কাথায় লােগ ধাপার মাঠ! িফ হায় মল (ধাপা-মল) বাঝাই। িক
এত  িনাও  সেয়িছল।  এতিদন  তবু  সানা  িছল  য,  এ  হে  তবােয়র  বলীবদ  েয়র  অবাবী  িতিয়া।  বাবা,  তুই
নখদহীন  িনরািমষাশী  কিব,  তার  কন  এ  ঘাড়া-রাগ-এ  েদশ-েমর  বাই  উঠল।  কাথায়  তুই  হাঁ  কের  খািব  লবদনীর
িলােন  মলয় হাওয়া,  দখিব  ফুেলর  হাই-তালা,  গাইিব  ‘আয় লা  অিল  ম-কিল’  গান,  -তা  না  ক’র  িদেত গিল  রাজার
পছেন খাঁচা! গিল জেল, টানিল ঘািন, করিল েয়াপেবশন, পরিল িশকল-বড়ী, ডাডােবড়ী, বইেলােক একধার থেক করােত
লাগিল বােজয়া, এ কা রকম রিসকতা তার? কনই বা এ াাম-ুৎ!

হঠাৎ একিদন দিখ ঝড় উেঠেছ সািহেতর বণু-বেন এবং দখেত দখেত েরর বাঁশী অেরর কাঁৎকা হেয় উেঠেছ! ছুট ছুট! যত
মালােয়ম ক’রই বণু-বন বিল না কন, তােত ঝড় উঠেল য তা িচরন বাঁশ-বনই হেয় ওেঠ, তা কা পাষ অিবাস করেব!

বচারী  তণ  সািহত!  যন  বালক  অিভমেক  মারেত  স  মহারথীর  সমােবশ!  বাইের  ছেলেমেয়র  িভড়  জেম  গল!  ঘন  ঘন
হাততািল! বেল, ‘এই! বাঁশ-বািজ দখেত যািব, দৗেড় আয়।’ িক, ধুই িক স মহারথীর মার! তাঁেদর পছেনর পদািতকিল
য আেরা ভীষণ। ধূেলা কাদা গাবর মািট- কােনা িচর বাছ-িবচার নাই, বপেরায়া ছুঁেড় চেলেছ।

মহারথীেদর মাের অমযাদা নই, িক বাইের থেক আনা ঐ ভাড়ােট ােলার নাংরামীেত সািহেতর ববন য পুর-পােড়র
বাঁশবাগান হেয় উঠল!

পুিলেশর  জুলুম  আমার  গা-সওয়া  হেয়  গেছ।  ওেদর  জুলুেমর  তবু  একটা  সীমােরখা  আেছ।  িক  সািহিতক  যিদ
জুলুম করেত  কের, তার আর পারাপার নই। এরা তখন হেয় ওেঠ িটিটিক পুিলেশর চেয়ও ূর, অভ। যন
চাক-ভাা ভীমল। জেল ডুেবও িনৃিত নই, সখােন িগেয়ও দংশন করেব।

পিলিটের  পাঁেকর  ভেয়  পািলেয়  গলাম  নাগােলর  বাইের।  মেন  করলাম,  যাক,  এতিদেন  একবার  াণ  ভ’র
সািহেতর  িনমল  বায়ু  সবন  ক’র  অতীেতর  ািন  কািটেয়  উঠব।  ও  বাবা!  সািহেতর  আসর  য  পিলিটকাল
আখড়ার  চেয়ও  নাংরা  তা  ক  জানত!

কপাল, কপাল! পািলেয়ও িক পার আেছ? হঠাৎ একিদন স-রথীর স হরেণ চিকত হেয় উঠলাম। বাপার িক!
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জানেত পালাম, আমার অপরাধ, আিম তণ! তেণরা নািক আমায় ভালবােস, তা’রা আমার লখার ভ। সভেয়  করলাম,
আে, এেত আমার অপরাধটা িকেসর হ’ল?

ব কের ার উঠেলা, ঐেটই তামার অপরাধ, তুিম তণ এবং তেণরা তামায় িনেয় নােচ।

বললাম, আপাততঃ আপনােদর ভেয় আজই তা বুেড়া হেয় যেত পারিছেন। ওর জ -দশ বছর মার খেয়ই অেপা করেত
হেব। আর, যারা আমায় িনেয় নােচ, আপনারাও তােদর নািচেয় ছেড় িদন। গাল চুেক যােব। আমায় িনেয় কন টানাটািন!

আবার নপেথ শানা গল, তুিম এই জাঠা অিভমর পৃরী। তামােক মারেত পারেলই এেক কতল করেত দরী লাগেব না।

দখাই যাক।…

এতিদন  আিম  উেপাবশতঃই  এ  ধাঁওয়া  ছািড়িন-  না  উেনর,  না  িসগােরেটর,  ভেবিছলাম,  সােট  সােট  যু,  দূের  দাঁিড়েয়
থাকেলই ভাল। িক হািতেত হািতেত লড়াই হেলও নলখাগড়ার িনার নাই দখিছ। কােজই, আমােদরও এবার আরা করেত
হেব। প’ড় প’ড় মার খাওয়ায় কান পৗষ নই।

পিলিটের পাঁকেক যাঁরা  এতিদন ঘৃণা  ক’র  এেসেছন,  বণু-বেনর  বাঁেশর  িত তাঁেদর  এই আকিক আসি দেখ  আমারই
লা করেছ- বাইেরর লাক িক বলেছ তা না-ই বললাম।

এ-বাঁশ ছাঁড়ারও তািরফ করেত হেব। কােনা িবেশষ একজেনর িশর ল কের না ছু’ড় এঁরা ছুঁড়েছন এেকবাের দল ল কের।
কারণ, তােত ল হবার লা নই। বীর বেট! এতিদন তাই পরা মেনই চুপ ক’র িছলাম। িক ঐ চুপ কের থািক বেলই
ও-প মেন কেরন, আমরা িজেত গলাম। তাই এবার মাথা বেছ বেছই বাঁশ ছাড়া হে- বাণ নয়।

অব, স বাঁেশ বাঁশীর মত গাটাকতক ফুেটা  ক’র র ফাটাবার আয়ােসরও মাণ পাওয়া  যায়। িক তবু  তার খাঁচা  আর
লই বেল, ও বাঁশী নয়- বাঁশ।

বীণাই শাভা পায় যাঁর হােত, তাঁেকও লািঠ ঘুরােত দখেল ঃখও হয়, হাঁিসও পায়। পােলায়ানী মাতামািতেত ক য কম যান, তা
ত বলা র।…

আজেকর ‘বালার কথা’য় দখলাম- িযিন অ ধৃতরাের শত পুের প হেয় প পাবেক লািত করবার সনাপত হণ
কেরেছন, আমােদর উভয় পের পূজ িপতামহ ভী-সম সই মহারথী কিব- এই অিভমবেধ সায় িদেয়েছন। মহাভারেতর
ভী এই অায় যুে সায় দনিন, বৃহর ভারেতর ভী সায় িদেয়েছন- এইেটই এ যুেগর পে সবেচেয় পীড়াদায়ক।

এই অিভমর রী মেন ক’র কিব আমায়ও বাণ িনেপ করেত ছােড়ন িন। িতিন বেলেছন, আিম কথায় কথায় ‘র’ক
‘খুন’ বেল অপরাধ কেরিছ।

কিবর চরেণ ভের স িনেবদন, কিব ত িনেজও টুপী-পায়জামা পেরন, অথচ আমরা পরেলই তাঁর এত আোেশর কারণ হেয়
উিঠ কন, বুঝেত পািরেন।

এই  আরবী-ফািস  শ  েয়াগ  কিবতায়  ধু  আিমই  কিরিন।  আমার  ব  আেগ  ভারতচ,  রবীনাথ,  সেতনাথ  ভৃিত  কের
গেছন।

আিম একটা িজিনস িকছুিদন থেক ল ক’র আসিছ। সা িহ বংেশর অেনেকই পায়জামা-শরওয়ানী-টুপী ববহার কেরন,
এমন  িক  লুিও  বাদ  যায়  না।  তােত  তাঁেদর  কউ  িবপ  কের  না,  তাঁেদর  েসর  নাম  হেয়  যায়  তখন  ওিরেয়টাল।  িক
ওইেলাই মুসলমােনরা পরেল তাঁরা হ’য় যায় ‘িমঞা সােহব’। মৗলানা সােহব আর নারদ মুিনর দািড়র িতেযািগতা হেল ক
য হারেবন বলা মুিল- তবু ও িনেয় ঠাা িবেপর আর অ নই।

আিম ত টুপী পায়জামা শরওয়ানী দািড়েক বজন ক’র চেলিছ ধু ঐ 'িমঞা সােহব’ িবেপর ভেয়- তবুও িনার নই।
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এইবার থেক আদালতেক না হয় িবচারালয় বলব, িক নািজর পকার উিকল মাারেক কী বলব?

কিব-র  িচরেনর  দাহাই  িনতা  অচল।  িতিন  ইটালীেক  উেশ  ক’র  এক  কিবতা  িলেখেছন।  তােত-  ‘উতােরা  ঘাটা’
তাঁেকও  ববহার  করেত  দেখিছ।  ঘাটা-খালা  শানাই  আমােদর  িচরন  অভাস।  ‘উতােরা  ঘাটা’  আিম  িলখেল  হয়ত
সািহিতকেদর কােছ অপরাধীই হতাম। িক ‘উতােরা’ কথাটা য জােতরই হাক, ওেত এক অপূব সীত ও ীর উোধন হেয়েছ
ও-জায়গাটায়, তা ত কউ অীকার করেব না। ঐ একটু ভােলা-শানাবার লােভই, ঐ একিট িভন দশী কথার েয়ােগ অপূব প
ও  গিত  দওয়ার  আনেই  আিমও  আরবী-ফািস  শ  ববহার  কির।  কিব-ও  কতিদন  আলাপ-আেলাচনায়  এর  সাথকতার
শংসা  কেরেছন।

আজ আমােদরও মেন হে, আজেকর রবীনাথ আমােদর সই িচর-চনা রবীনাথ নন। তাঁর পছেনর বয়াকরণ পিত এসব
বলাে তাঁেক িদেয়।

খু’  আিম ববহার  কির  আমার  কিবতায়,  মুসলমানী  বা  বলেশিভকী  রং  দওয়ার  জ নয়।  হয়ত কিব  ও-েটার  একটারও রং
আজকাল পছ করেছন না, তাই এত আেপ তাঁর।

আিম ধু  ‘খু’ নয়- বাংলায় চলিত আেরা অেনক আরবী-ফািস  শ ববহার কেরিছ আমার লখায়। আমার িদক
থেক ওর একটা জবাবিদিহ আেছ। আিম মেন কির, িব-কাবলীরও একটা মুসলমানী ঢং আেছ। ও-সােজ তাঁর
ীর হািন হেয়েছ বেলও আমার জানা নই। াগীয় অিজত চবতীও এ-ঢংএর ভূয়সী শংসা ক’র গেছন। বাঙলা
কাব-লীেক েটা ইরানী ‘জওর’ পরােল তাঁর জাত যায় না, বরং তাঁেক আরও ‘খুবরত’ই দখায়।

আজেকর  করা-রীর  ায়  অেধক  অলারই  ত  মুসলমানী  ঢং-এর।  বাইেরর  এ  ফেমর  েয়াজন  ও  সৗমায  সকল  িশীই
ীকার  কেরন।  পিত  মালিবয়া  ীকার  করেত  না  পােরন,  িক  রবীনাথ-অবনীনাথ  ীকার  করেবন।

তা ছাড়া য ‘খুেন’র জ কিব- রাগ কেরেছন, তা িদনরাত ববত হে আমােদর কথায়, কালার বে (colour box-এ)
এবং  তা  খুন-করা,  খুন-হওয়া  ইতািদ  খুেনাখুিন  বাপােরই  নয়।  দেয়রও  ‘খুন-খারাবী’  হ’ত  দিখ  আেজা  এবং  তা  ধু
মুসলমান-পাড়া  লেনই  হয়  না।  আমার  একটা  গােন  আেছ-

‘উিদেব স রিব আমােদরই খুেন রািঙয়া পুনবার।’

এই  গানিট  সিদন  কিব-েক  ভাগেম  িনেয়  ফেলিছলাম  এবং  এেতই  হয়েতা  তাঁর  ও  কথার  উেখ।  িতিন  রের
পপাতী। অথাৎ ও লাইনটােক ‘উিদেব স রিব মােদির রে রািঙয়া পূনবার'ও করা চত। চত, িক ওেত ওর অেধক ফাস
কেম যত। আিম যখােন ‘খুন’ শ ববহার কেরিছ, স ঐরকম াশনাল সীেত বা রেসর কিবতায়। যখােন ‘রধারা’
িলখবার, সখােন জার কের খুনধারা িলিখ নাই। তাই বেল র-খারাবীও িলিখ নাই, হয় রারি, না হয় খুন-খারাবী িলেখিছ।

কিব মেন  কেরন,  রের মােনটা  আেরা  বাপক। ওটা  েমর কিবতােতও চেল।  চেল,  িক তখন ওেত রাগ  মশােত হয়।
িয়ার গােল যমন ‘খুন’ ফােট না, তমিন রও ফােট না- নহাৎ দাঁত না ফুটােল। িয়ার সােথ খুনা-খুিন খিল না, িক খুন-
িড় হয়ত কির।

কিব কন, আজকালকার অেনক সািহিতক ভুেল যান য, বাংলার কাবলীর ভ অেধক মুসলমান। তারা তাঁেদর কাছ থেক
টুিপ আর আচকান চায় না, চায় মােঝ মােঝ বহালার সােথ সােরীর র নেত, ফুল-বেনর কািকেলর গােনর িবরিতেত বািগচায়
বুবুিলর র।

  এেতই মহাভারত অ হেয় গল যাঁরা মেন কেরন, তাঁরা সািহত সভায় িভড় না ক’র িহ-সভারই মার হন িগেয়।

য কিব অিভধান ছাড়া নূতন নূতন শ সৃি কের ভাবীকােলর জ আেরা িতনেট অিভধােনর সয় রেখ গেলন, তাঁর এই
নূতন শ-ভীিত দেখ আমরা িবিত হই। মেন হয়, তাঁর আোেশর পছেন অেনক কহ এবং অেনক িকছু আেছ। আেরা মেন
হয়, আমার শ সািহতকগেণর অেনক িদেনর অেনক িমথা অিভেযাগ জেম জেম ওঁর মনেক িবিষেয় তুেলেছ। নেল আরবী-ফািস
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শের মাহ ত আমার আজেকর নয়; এবং কিব-র সােথ আমার বা আমার কিবতার পিরচয়ও আজেকর নয়। কই, এতিদন ত
কােনা কথা উঠল না এ িনেয়।

সবেচেয় ঃখ হয়, যখন দিখ কতকেলা জানািকেপাকা রিবেলােকর ব িনে থেকও কিবের আালন কের। ভ িক ধু ঐ
নাংরা লাকেলাই, যারা রাত-িদন তাঁর কােনর কােছ অের ৎসা গেয় তাঁর শা র মনেক িনরন িবু ক’র তুলেছ?
আর, আমরা তাঁর কােছ ঘন ঘন যাইেন বেলই হেয় গলাম তাঁর শ।

কিব-র কােছ াথনা, ঐ দৃতরাের সনাপিত িতিন কন, ঃখ নাই। িক ওেদর েরাচনায় আমােদর িত অেহতুক সেহ
পাষণ ক’র যন তাঁর মিহমােক খব না কেরন।

সবেচেয় কােছ যারা থােক, দব-মিেরর সই পাারাই দবতার সবেচেয় বড় ভ নয়।

আেরা  একটা  কথা।  যটা  সে  কিব-র  একটা  খালা  কথা  নেত  চাই।  আমােদর  উে  ক’র  ওঁর  আজকালকার
লখােলার  র  েন  মেন  হয়,  আমােদর  অিভশ  জীবেনর  দাির  িনেয়ও  যন  িতিন  িবপ  করেত    কেরেছন।

আমােদর এই ঃখেক কৃিম বেল সেহ করবার চুর ঐয তাঁর আেছ, জািন এবং এও জািন, িতিন জগেতর সবেচেয় বড় ঃখ
ঐ দাির বতীত হয়ত আর সব ঃেখর সােথই অ-িবর পিরিচত। তাই এেত বথা পেলও রাগ কিরেন।

িক ভীষণ দািরর সে সংাম কের অনশেন অধাশেন িদন কািটেয় আমােদর নতুন লখকেদর বঁেচ থাকেত হয়- লীর কৃপায়
কিব- কানিদন আমােদর মত সািহিতেকর টীের পদাপণ কেরন িন- হয়ত তাঁর মিহমা ুন হ’ত না তােত- নেল দখেত
পেতন, আমােদর জীবন-যাার দ কত ভীষণ। এই দীন মিলন বশ িনেয় আমরা আিছ দেশর একেটের আেগাপন ক’র।
দেশ দেশ াপাগাা করা ত দূেরর কথা, বাড়ী ছেড় পেত দাঁড়ােতও লা কের। িকছুেতই ছঁড়া জামার তািলেলােক লুকােত
পািরেন। ভ িশিতেদর মােঝ ব’স সবদাই মন খুঁত খুঁত কের, যন কত বড় অপরাধ ক’র ফেলিছ! বাইেরর দ অভাব যত
িভতের িভতের চাবকােত থােক, তত মনটা িবোহী হেয় উঠেত থােক।

কিব-র কােছও ধু ঐ দীনতার লােতই যেত পািরেন। ভয় হয়, এ লীছাড়া মূিত দেখ তাঁর দােরায়ােনরাই ঐ র-সভায়
েবশ করেত দেব না। দীন ভ তীথ  যাা করেত পারল না বেল দবতা যিদ অিভশাপ দন, তা হ’ল এই পাড়া কপালেক
দাষ দওয়া ছাড়া কীই বা বলবার আেছ!

তাঁর  কােছ িনেবদন,  িতিন  যত ইা  বাণ  িনেপ কন,  তা  হয়ত সইেব,  িক আমােদর একা-আপনার এই দাির-যণােক
উপহাস কের যন আর কাটাঘােয় েনর িছেট না দন। ধু ঐ িনমমতাটাই সইেব না।

কিব-র চরেণ ভের আর একিট স আেবদন- যিদ আমােদর দাষিট হেয়ই থােক, র অিধকাের সেেহ তা দিখেয়
িদন, আমরা াবনত িশের তােক মেন িনব। িক যারা ধু ৎিসৎ িবপ আর গািলগালাজই করেত িশেখেছ, তাঁেক তােদির
বাহন হ’ত দখেল আমােদর মাথা লায় বদনায় আপিন হঁট হেয় যায়। িবকিব-সােটর আসন-রিবেলাক- কাদা ছাঁড়াছুঁিড়র
ব ঊে।

কথাসািহত-সাট  শরৎচ  শিনবােরর  িচিঠওয়ালােদর  কােছ  আমায়  গািলই  দন  আর  যাই  কন,  (জািন  না,  এ  সংবাদ  সত
িকনা) ঐ দািরটুর অসান িতিন করেত পােরন িন। অসহায় মােষর ঃখ-বদনােক িতিন এত বড় কঁের দেখেছন বেলই আজ
তাঁর আসন রিব-লােকর কাছাকািছ িগেয় উেঠেছ।

একিদন  কথািশী  ের  গোপাধায়  মহাশেয়র  কােছ  গ  েনিছলাম  য,  শরৎচ  তাঁর  বই-এর  সম  আয়  িদেয়  পেথর
র’দর জ একটা  মঠ  তরী  ক’র  যােবন।  খেত না  পেয়  পেথ পেথ ঘু’র  বড়ায়  য  সব হে র,  তারা  আহার  ও
বাসান পােব ঐ মেঠ- ি অ চাজ।  শরৎচ নািক জানেত পেরেছন, ঐ সম পেথর র পূবজে সািহিতক িছল, ম’র
র হেয়েছ। নলাম, ঐ মেম নািক উইলও হেয় গেছ।

ঐ  গ  েন  আিম  বারংবার  শরৎচের  উেেশ  মািটেত  মাথা  ঠিকেয়  ণাম  ক’র  বেলিছলাম,  ‘শরৎদা  সিতই  একজন
মহাপুষ  সিতই  আমরা-  সািহিতকরা  েরর  জাত।  েরর  মতই  আমরা  না  খেয়  এবং  কামড়া-কামিড়  ক’র  মির।  তাঁর
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সিতকার অতীিয় দৃি আেছ, িতিন সািহিতকেদর অবতার-প দখেত পেয়েছন।’

আজ তাই একিট মা াথনা,  যিদ পরজ থােকই, তেব আর যন এেদেশ কিব হেয় না  জাই। যিদ আিস,  বরং শরৎচের
মােঠর র হেয়ই আিস যন। িনিে ’মুেঠা খেয় বাঁচব।

সূঃ "নজল রচনাবলী" ।

(লখািট ৩০ িডেসর ১৯২৭ সােল থম কািশত)

 

কাজী নজল ইসলাম


